Poesia lirica veemente: ’impegno politico nei giovani poeti
britannici
David Nowell-Smith

Una delle tendenze piu significative della poesia britannica
contemporanea, in particolare quel tipo di poesia che prosegue la tradizione
del modernismo, consiste in una nuova appropriazione della lirica come
veicolo di una poetica prettamente politica, che risponda apertamente sia alla
guerra in Iraq che alla crisi finanziaria degli ultimi quattro anni. In apparenza,
la modalita lirica sembrerebbe una strana scelta formale per una poesia
modernista politicamente impegnata — sia in quanto impegnata, sia in quanto
modernista. Infatti, mentre la poesia politica aveva rifiutato 'accento che la
lirica pone sull’espressione dellindividualita soggettiva per articolare invece
modi di azione politica collettiva, il modernismo aveva decostruito cio che
considerava il troppo facile ricorso della lirica alla soggettivita, preferendo
esplorare un movimento proprio della lingua stessa dove il soggetto ¢ al
tempo stesso costituito e decentrato. Questo aspetto era particolarmente
marcato nel modernismo americano, anche perché la piccola tela su cui la
lirica ‘europea’ dipingeva sembrava inadatta a cogliere il dinamismo
economico, la pluralita etnica e 'immensa vastita di terra e popolazione che i
poeti consideravano i tratti distintivi dell’esperienza americana. Al contrario, i
poeti britannici, sebbene molto influenzati dalle loro controparti americane di
meta e tardo ventesimo secolo, hanno mostrato una ambivalenza nel loro
rapporto con la tradizione lirica; in questo senso, figure influenti quali John
Wilkinson e Denise Riley hanno cercato di recuperare la nozione di lirica in
modi che avrebbero superato il modello soggettivistico e romantico con cui si
era venuta ad associare (il termine “poesia lirica veemente”, secondo le mie
conoscenze, fu proposto per primo da Wilkinson). Sia Wilkinson che Riley
insistono sul fatto che la costante importanza della poesia lirica risieda nella
sua capacita di articolare modalita dell’esperienza che sono state cancellate, o
soffocate, dallo sbocciare della fase neoliberale del capitalismo. La lirica resa
“veemente”, riconfigurata come mezzo per mettere in salvo 'umano, diventa
il paradigma del gesto politico.

La scena poetica in Gran Bretagna sta attraversando un periodo di
grande fermento, specialmente tra 1 giovani poeti; ai fini di questo articolo mi
limitero alle opere di tre scrittori affermati: Sean Bonney (nato nel 1969),
Keston Sutherland (nato nel 1976) e Marianne Morris (nata nel 1981), le cui
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competenze e specificita mi sembrano rappresentative di uno scenario piu
ampio. La prima importante raccolta di poesie di Bonney, Blade Pitch Control
Unit — Unita Controllo Passo Pale (Salt, 2005), mette insieme poesie scritte tra il
2000 e il 2005, e nella dichiarazione che apre la serie “Filth Screed” —
“Sporciloquio” (2003-4), egli esprime un dilemma comune a molti dei poeti:

La poesia che non testimoni una presa di coscienza della radicale falsita delle
forme (di vita) prestabilite ¢ fallace. Capire la metrica attraverso tattiche da
black bloc. Nessuno ha ancora articolato una lingua che non sia la lingua di
coloro che stabiliscono, impongono e approfittano dei fatti. La lingua ¢
conservativa.

(Blade Pitch Control Unit, 87)

Il riferimento ai ‘black bloc’ riguarda una tattica utilizzata dai
dimostranti anarchici che si oppongono alla formazione di gruppi identificabili
per evitare di essere messi con le spalle al muro dalla polizia. Seguendo
I'analogia di Bonney, il ritmo destabilizzerebbe la capacita della lingua di
tissare significati ed identita e con cio destabilizzerebbe la coercizione ed il
conservatorismo che stanno alla base del significato linguistico. Ma puo la sua
metrica da black bloc parlare “una lingua che non sia la lingua di coloro che
‘stabiliscono, impongono e approfittano dei fatti””? E da questa difficolta che
nasce I'impellenza dell’opera di Bonney: prendendo come punto di partenza
un ansimante “io lirico”, egli vuole fare a pezzi la lingua dallinterno,
spingendo continuamente la grammatica ed il ritmo fino al punto di rottura.
La sua figura poetica ¢ quella di un poéte maundit radicalizzato il quale, come egli
stesso scrive nelle “Note su Baudelaire” che accompagnano la sua traduzione
e trasfigurazione di Les Fleurs du Mal (Veer, 2008), ha la funzione di “un
intruso, un disturbo, un potenziale parassita all'interno del corpo capitalista
senza macchia”.

ILa veemenza di Bonney ¢ diretta verso la violenza — spesso invisibile —
del capitalismo, nascosta tra i lavoratori sfruttati, le fuoriuscite di petrolio e 1
rifiuti tossici e 1 prigionieri politici dei dittatori ‘alleati’; la violenza che egli
compie sulla lingua ha il preciso scopo di rendere palpabile la violenza del
capitalismo finanziario stesso. Per Bonney, cio significa spesso convogliare
tale violenza verso il lettore che, come egli afferma nel brano finale in prosa
tratto da “Filth Screed”, si sottomette volentieri all’invisibile violenza del
capitale:

Le cose importanti non sono mai state comunicate con gentilexza al pubblico: e questo
specifico pubblico, che ¢ stato interamente privato della liberta e che ha tollerato ogni sorta di
abuso, merita meno di chiunque altro di essere trattato con gentilezza.
(LECCALO —

(Blade Pitch Control Unit, 121)
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11 lettore subisce un ‘abuso’ per la propria complicita involontaria nella
radicale falsita del significato convenzionale, ma anche perché I'abuso di
Bonney vuole rendere manifesto I’abuso decisamente piu nocivo che il lettore
accetta ogni giorno. Leggendo Blade Pitch Control Unit spesso ci si sente
bombardati, sia attraverso le sue invettive (“LECCALO — ) che attraverso la
sua metrica; i potere estetico — spesso irresistibile — di questo
bombardamento ¢ allo stesso tempo una rappresentazione della rabbia politica
e un tentativo di suscitare la rabbia negli altri, rimanendo dolorosamente
consapevoli della propria impotenza di fronte alla generale anestesia politica
dei contemporanei.

La rabbia gioca un ruolo altrettanto galvanizzante nelle prime opere di
Marianne Morris. Come Bonney, Morris identifica un interesse politico
nell'incontro del poeta con la propria lingua ed in “La Langue S’abandonne”
nella raccolta Tutu Muse (Fly by Night, 2007) ricorda di aver ricevuto un
messaggio sulla segreteria telefonica dove le si chiedeva “Sei disponibile a
lavorare? Qui ho un posto vacante nella / commercializzazione della lingua”.
Ma mentre Bonney vede questa commercializzazione come costitutiva di #x#/
il linguaggio in una societa basata sulla coercizione implicita, per Morris cio
non ¢ ancora un fait accompli; se la lingua puo essere commercializzata, questo
implica che non ¢ ancora stata inghiottita dal commercio. Cio conferisce un
tono decisamente diverso alla sua resistenza e alle modalita con cui lei
indirizza la propria rabbia.

Le poesie liriche veementi di Morris e Bonney non hanno solamente
uno scopo didattico; esse mirano a salvaguardare qualcosa di specificatamente
umano che l'inumano capitale potrebbe soffocare. Cio diventa sempre piu
importante nelle loro opere piu recenti, riflettendo in parte un cambiamento
nell'immediato contesto politico: a meta degli anni 2000 la loro rabbia era
diretta al coinvolgimento della Gran Bretagna nella guerra in Iraq; dal 2007 la
questione piu impellente per la sinistra ¢ stata 'economia neoliberale che ha
portato al crollo finanziario e al suo non meno terrificante costo umano. Il
problema per molta arte politica ¢ resistere alla tentazione di proiettare
I'indignazione morale su figure singole di malvagita (Tony Blair svolge questa
funzione in molte delle opere di Bonney e Morris prima del 2007), ed
incanalarla piuttosto verso una critica forense del sistema socio-economico
che permette tali iniquita e sofferenze. La concentrazione della lirica
sull'individualita potrebbe permettere a Bonney e Morris di salvaguardare
qualcosa dell'umano che supera I'inumanita del capitale contemporaneo; ma la
stessa concentrazione sull’esperienza individuale rischia di limitare la vastita
sistematica di tale capitale.
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Forse il tentativo piu coordinato di sfuggire a questo doppio legame si
trova nelle opere composte negli ultimi cinque anni da Keston Sutherland. La
sua lunga ed importante poesia “Hot White Andy” (Barque Press, 2007) ¢
strutturata come una lettera d’amore a un certo “Andy Cheng”, direttore
generale di una ditta commerciale cinese: la presenza dell’apostrofe nella
poesia si combina cosi ad un’attenzione alla realta sistemica del movimento
globalizzato del capitale. L’opera piu recente di Sutherland, “Odi a TL61P”,
prosegue questa concezione, solo che ora T'oggetto d’amore, TLG61P, ¢
un’asciugatrice (ormai fuori uso) della Hotpoint.

Le Odi utilizzano questo concetto come base per cogliere una sorta di
totalita metonimica della macchina capitalistica; il continuo cambiamento di
interlocutore nella poesia e l'intersecarsi dei temi da origine ad un bricolage di
eventi tra loro collegati trasversalmente: le sommosse per il cibo causate
dall'aumento dei prezzi dovuto alle speculazioni dei commercianti nella guerra
delle droghe nel Messico del Nord; i tentativi dei proprietari della Formula 1
di impedire la cancellazione del Gran Premio di Bahrain del Febbraio 2011,
mentre in strada le truppe facevano fuoco sui dimostranti pro-democrazia. In
ognuno di questi casi, il residuo umano lasciato dal capitalismo viene ri-
sublimato all'interno del capitalismo in quanto sistema, ed il rivolgersi in modo
specificatamente lirico @/ capitale serve a legare insieme il sistemico e 'umano.
Impressionante nell’opera di Sutherland ¢ la centralita che assume il tropo
dell’amore — in particolare come strumento per rivolgersi al capitale in quanto
sistema. In “Hot White Andy” tale amore ¢ danneggiato e dannoso. L’apice
emotivo della poesia ¢ una lirica rivolta ad un destinatario diverso, molto piu
intimo di Andy Cheng, dove il desiderio di comunicare in modo autentico
(“Sono interessato a comunicartelo”, dice la voce di Sutherland al suo
interlocutore) ¢ continuamente interrotto da accessi compulsivi di virtuosismo
e ‘rumore’. Ad esempio:

Ti intenerisci dentro quando
mangiare stessi ristoranti e stare insieme disse Mr. Mustapha
Ti indurisci dentro quando
Brushroll___ Agitator_Parts_565.html interrompi tentativi di connessione

“Interrompi tentativi di connessione” non indica soltanto un sito web
in disuso, bensi, descrivendo la futilita dei tentativi di comunicazione da parte
di colui che ama, ¢ anche un comando che la poesia stessa impartisce. Nella
pagina precedente della poesia il ritornello “Ti intenerisci dentro” e “Ti
indurisci dentro” era gia stato sottoposto ad un trattamento ironico: “un work
in progress poetico cervellotico retrd / pieno di # intenerisci e # indurisci, cosi
tanto di moda / stivalare senza gambe della seconda persona astratta”; ora il
ritornello fallisce non come farsa ma come tragedia, dal momento che le
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aspirazioni piu ad ampio raggio della poesia si trovano ad essere incompatibili
con il proprio destinatario piu intimo:

Aspetto a dirlo.
Adesso te lo dico, senza di te in faccia e senza
sapere quanto ¢ stupido
il mio desiderio per la prossima moda: CINA.

Con “CINA”, Sutherland ritorna all’'oggetto d’amore al centro della
poesia, Andy Cheng — la lirica amorosa cede il passo al poema eroicomico
sull'ondata irresistibile del nuovo superpotere economico. L’intimita ¢
irrimediabilmente danneggiata. I’amore diventa un concetto attraverso cui
rivolgersi al capitale, ma cosi facendo perde la possibilita di un intimo,
autentico contatto umano.

Nella sua opera piu recente, al contrario, Sutherland crede che 'amore
offra una possibilita di superare il capitale, e di stabilire quello stesso contatto
umano a cui “Hot White Andy” ambisce senza successo. Questo ¢ forse piu
evidente in uno dei sonetti di dodici versi raccolti in The Stats on Infinity - Le
statistiche sull infinito (Crater Press, 2010):

La giustizia emergera dal ciclo di lavaggio delle crisi
per verificare che la sovrapproduzione ¢ amore,
con unghie per strappar via I’etichetta col prezzo
I'immondizia piena di inflazionate api domestiche,
la cui lunga funzionalita allegorica

¢ il logaritmo della nostra base materiale,

eppure cio di cui proviamo a liberarci svuotando
1 suol polmoni carichi di linfa nell’inceneritore
ritorna piu tardi con una vecchia melodia,

un ritmo che crede di contrastare con la morte,
ma il cerume non puo fermare quel ronzio,
lorchestra della nostra infinitezza dentro di noi.

I versi iniziali non alludono soltanto all’asciugatrice della Hotpoint delle
“Odi”, ma anche alla crisi capitalista: la sovrapproduzione nell’economia
marxista ¢ un eccesso strutturale di offerta rispetto alla domanda, il momento
in cui Paccumulazione capitalista si inghiotte da sé. Con un solo gesto, la
sovrapproduzione distrugge 1 profitti ed insinua quella superfluita materiale
che ¢ la condizione necessaria per la liberta in un’utopia comunista.
Sconfiggere il capitalismo attraverso le sue operazioni economiche ¢
esplicitamente legato all'eccesso romantico — un eccesso che, unendo gli
amanti nella realta di tutti i giorni, ¢ anche “la nostra base materiale”. Questo
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stesso gesto utopistico viene rafforzato nella seconda strofa con il gioco di
parole sulle api domestiche il cui “buzz” — allo stesso tempo un ronzio e una
melodia — non puod essere tenuto a bada nemmeno dal cerume. E infatti, la
musica offrira una via di fuga dalla forma-merce, in quanto la
sovrapproduzione dell’amore rende udibile ‘“Torchestra della nostra infinitezza
dentro di noi”, un “noi” che collega l'intimita di amante e amato e
I'universalita della condizione umana.

In questa poesia, 'amore sembra assolvere i compiti della politica, e
con piu successo della politica stessa. Si tratta di una mossa, comunque, che
sia Morris che Bonney trovano sospetta. Bonney ritiene che 1 vari tropi e
strategie che la lirica si permette di adottare siano complici del sistema che egli
vuole smantellare. Nella sua opera piu recente, The Commons — La gente comune,
una serie di sonetti irregolari pubblicati online nel corso degli ultimi due anni,
e poi in forma cartacea nel Settembre 2011, presenta cosi 1 reietti del capitale:

noi con le nostre bocche cadenti
siamo fanciulle,
1 rating del credito infilati tra i fiori.

Come il reietto politico richiama alla mente I'immagine della “fanciulla”
con 1 fiori nei capelli (solo che si tratta di rating del credito che le spuntano
fuori dal cuoio capelluto), egli ¢ trascinato nuovamente nello scambio
capitalistico in quanto sistema di valori fondamentale benché invisibile alla
base del suo repertorio di immagini ed archetipi. Ma lo humour nero lo
distanzia anche da tale sistema: dietro I'immagine delle fanciulle con i rating
del credito nei capelli scorgiamo non solo l'iconografia pre-raffaelita ma anche
il manifestante contro la guerra del Vietnam che mette un fiore nella canna del
fucile di un soldato fuori dal Pentagono nel 1967. Se Bonney vuole prendere
in giro il pacifismo melenso del “flower power”, vuole anche isolare il cruciale
passaggio da esercito ad agenzia di rating come arma imperialista prescelta. Lo
humor va di pari passo con la riflessione politica.

L’articolazione di una posizione politica oppositiva ¢ al centro della
raccolta piu recente di Mortis, Commitment — Impegno (Bad Press, 2011), il cui
titolo oscilla intenzionalmente tra I'impegno politico e le relazioni romantiche.
Piu rigorosa sia di Sutherland che di Bonney, Morris rifiuta di lasciare che le
vicissitudini scaturite da un dilemma personale o politico possano trovare
sfogo in una qualunque forma di sublimazione. Ogni tentativo di ‘impegnarsi’
romanticamente sembra oppresso dal cinismo fin dall’inizio, con massima
efficacia nell’auto-descrizione della poetessa “lo, con cui tu scopi” (9), dove
I'accuratezza grammaticale e l'introduzione del destinatario lirico si scontrano
con la disillusa prosaicita della crudele doppia valenza dell’espressione “to
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fuck with” (avere un rapporto sessuale con qualcuno, trattare male qualcuno).
Ma se il suo impegno politico sembra pitu immediato, il problema di come
mantenere una posizione politica ¢ carico di tensione, come dimostra il
seguente passaggio di auto-riflessione:

Come mi sposto da questa
pagina alla politica in ebollizione reggendo il vassoio da te
dell’incertezza che io magra e bionda avrei
potuto essere una gran banchiera e con i miei fondi saccheggi-
ati salvare 'economia della California.

“Impegno — Un’Ode” (Commitment, 11).

Il passaggio dalla scrittura alla “politica in ebollizione” viene qui
problematizzato attraverso I'immagine della visione ironica della poetessa-
banchiera che salva dalla bancarotta uno stato americano. Proprio come le
“fanciulle” di Bonney, il reietto politico ¢ di genere femminile: “reggendo un
vassoio da t¢”, deve scegliere tra due diversi ruoli femminili, la casalinga e la
rampante ragazza di citta. Ma mentre la scrittura di Bonney costruisce un
“noi” ironico ma provocatorio, i cambiamenti di registro di Morris
complicano la modalita attraverso cui la poetessa incanala la sua rabbia, che
finisce per essere diretta non tanto verso la “politica” quanto verso l'interno,
verso cio che teme essere la sua definitiva inadeguatezza.

Sia Bonney che Morris esprimono esasperazione per 'impossibilita di
liberarsi dalle modalita del discorso, sempre e comunque soggetto al dominio
da parte del capitale. Nonostante cio, Bonney mantiene una chiara
opposizione politica attraverso la sua veemenza lirica, ed ¢ cruciale che essa sia
una posizione collettiva, che ¢ la condizione essenziale del cambiamento
politico genuino, ma anche, come Bonney ha recentemente sostenuto nel suo
blog (abandonedbuildings.blogspot.com), la grande intuizione di Rimbaud “%e
est un autre’. 11 dilemma politico esplorato da Morris, per contro, oltre ad
essere pervaso da una rabbia molto politica, ¢ diffidente nel prendere
determinate decisioni politiche, o nello spostarsi dal piano personale a quello
collettivo.

In un recente saggio apparso sulla rivista online The Clandins App
(theclaudiusapp.com), Morris si ¢ mostrata in disaccordo con cio che lei
chiama “ironia critica”, dove le immagini della cruda realta sono utilizzate in
modo tale che “I'immagine viene rimossa dalle condizioni cariche di ideologia
dalle quali ha origine, e resa trasparente”. La sua paura ¢ che tale ironia
rimanga imprigionata in una logica binaria e sia dunque incapace di “prendere
una decisione o di cercare a tentoni nuovi ruoli”. La sua banchiera salva-
California dimostrera un’ironia che resiste alla costruzione di opposizioni e
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che si concentra invece sul gioco creativo. Mentre questo appello
all’limmaginazione potrebbe sembrare di primo acchito la mera consolazione
di una poesia inefficace, il suo accenno alla liberta avvicina Morris all’'utopia
proposta nel sonetto di Sutherland.

Anche in Sutherland troviamo un senso di ironia in accordo con la sua
modalita retorica di sincerita lirica: 'immagine romantica iperdeterminata delle
“api domestiche” che offre speranza simbolica dal contenitore dei rifiuti
rasenta l'assurdita; cio diventa centrale per I'esperienza d’amore salvifica ed
umanizzante che propone la poesia.

La voce di questi tre poeti ¢ emblematica nell’esprimere le ansie che
uniscono molti dei giovani che scrivono poesia politicamente impegnata nella
Gran Bretagna attuale. Come si puo abitare un’egemonia linguistica capitalista
per indagare i limiti del capitalismo neoliberale, sia in quanto sistema
economico che in quanto metafisica? Come puo la lirica salvare le esperienze
umane che sono soffocate sotto la tirannia del capitale? E d’altra parte, come
possiamo conciliare la concentrazione della lirica sull'umano con l'analisi del
capitalismo in quanto sistema? Morris si preoccupa di dare voce ad un
impasse politico individuale attraverso il suo humour nero che diventa rabbia
di fronte alle cose, coniugata con wuna sensazione di impotenza e
consapevolezza della complessita del mondo; Bonney punta a mantenere uno
spazio collettivo ed oppositivo dal quale sfidare e superare la struttura
discorsivo-economica del capitale; Sutherland trasforma il capitale stesso nel
suo destinatario, per concepire alla fine un’utopia. In questo, essi sono
rappresentativi della diversita e della impellenza della poesia odierna in Gran
Bretagna.

(L'raduzione di Daniela Salusso)
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