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È l’estate del 1989, pochi mesi prima della caduta del muro di Berlino. 
Sull’isola di Hiddensee (RDT) nel Mar Baltico, vicina all’isola di Rügen e alla 
Danimarca, Lutz Seiler fa sorgere un universo parallelo per tutti quelli che 
nella RDT (Repubblica Democratica Tedesca) sono stati rifiutati dal sistema in 
quanto considerati inutili. Il posto appare un ‘eldorado’ per gli alternativi, gli 
emarginati, gli intenzionati alla fuga e anche per gli avventurieri.  Uno di quelli 
che arrivano in quell’estate sull’isola, uscendo da una crisi esistenziale, è Edgar 
Bendler, chiamato Ed. Qui il naufrago Ed, nei panni di Crusoe, incontra 
Kruso, già sull’isola e rassomigliante a Venerdì: è evidente il gioco 
postmoderno, e più ancora postcoloniale, di Seiler con il suo riferimento 
intertestuale, il Robinson Crusoe di D. Defoe. La periferia (l’isola, Kruso) prende 
il posto del centro e il centro (Edgar-Crusoe) si trova emarginato, accolto 
come sguattero nella ‘sede’ di Kruso, il ristorante “Zum Klausner”. 
 

Perno del romanzo è (comunque) l’amicizia che lega Kruso a Ed, fragile ventenne 
[…]: un sentimento fervido e fondo che va oltre i confini della morte – un sodalizio 
inedito nella letteratura tedesca contemporanea. Vero è che Seiler vi affastella di 
tutto, ammiccando sia a un desueto Männerbund, non privo tuttavia di vicende 
erotiche con occasionali turiste, sia al rapporto tra Crusoe e Venerdì – in un 
crescente ectoplasma di abbracci e mani tese, nel riscatto – si direbbe – di una 
rimossa gestualità affettiva, con relativi agguati nella miglior tradizione dell'effusione 
romantica.1   

 
Nella narrazione delle vicende della vita alternativa dei giovani isolani 

dominano il suo carattere spesso teatrale, la retorica da santone nei discorsi di 
Kruso e la ripetitività degli avvenimenti narrati. Ripetizioni e staticità 
paradossalmente celebrati con grande ardore producono l’estrema lentezza del 
ritmo narrativo in più della prima metà del romanzo. Non è però un difetto. 
Ciò che Seiler fa emergere abilmente in questa scrittura è il girare a vuoto di 
questo genere di controcultura giovanile. Essa esiste soltanto nell’hic et nunc 
della performance, quindi non conosce sviluppo, non muove altro che se stessa, 
è mezzo per nessun obbiettivo tranne se stessa, la sua apparenza è la sua 
sostanza, quindi tutto è superficie. Soffermandosi sui dettagli, Seiler racconta 

                                                            
1 Anna Chiarloni, Lutz Seiler, Kruso. www.germanistica.net/2015/05/20/lutz-seiler-kruso. 
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delle abluzioni rituali, della distribuzione dei posti letto per i nuovi arrivati, 
della nascita di una infrastruttura subculturale che però è sorvegliata dagli 
“organi di stato” in modo discreto e da una certa distanza – così com’è 
successo anche a Berlino Est. 

Impegnati in questa vita autoreferenziale i giovani di Hiddensee 
inizialmente percepiscono appena e poi solo in ritardo gli avvenimenti storici 
che travolgono la RDT nel 1989. Questo non da ultimo perché la fine della 
RDT significa anche la fine della loro utopia. In quanto compensazione 
specifica dei difetti del paese, essa risulta legata in modo simbiotico 
all’esistenza del medesimo. Il declino della RDT si rispecchia in quello della 
comunità degli isolani. Il ritmo narrativo accelera notevolmente con questo 
decadimento. Una partenza riservata dopo l’altra assottiglia la comunità, 
finché rimangono soltanto Ed e Kruso. L’irruzione di odio e violenza nelle 
amicizie non si spiega alla luce della psicodinamica tra i personaggi ma 
rispecchia il grande disfacimento nel microcosmo dell’isola. È in questo 
contesto che appare lo slogan dall’autunno del 1989 della RDT: “Noi 
rimaniamo qui!”. Oppure: “Per il nostro paese”, l’appello di Christa Wolf del 
28 novembre del 1989. Così Kruso richiama i pochi rimasti: 
 

Mettiamola così: quelli che ora ci abbandonano negano la responsabilità che hanno 
verso questo luogo, pensano solo a loro stessi. E adesso siete voi a portare avanti 
tutto, voi, con il vostro lavoro, ognuno al suo posto …2 

 
Dietro la comunità subculturale si scopre il carattere parabolico della 

colonia insulare. I giovani hanno bisogno della loro isola come gli intellettuali 
a Berlino del ‘loro paese’. Perché è proprio nelle frizioni e nei conflitti con 
questo stato dalle pretese ‘socialiste’ che trovano il loro ‘habitat’. ‘L’altro’, 
‘l’ovest’, per Volker Braun “il niente di cui valga parlare”, sono “i freddi 
percorsi dell’economia”3. Kruso parla “dell’inganno dell’universo delle merci” 
ed è sicuro che molti torneranno una volta smascherato questo. Sia il marxista 
intellettuale Volker Braun che il santone dell’isola apparentemente si fidavano 
più del potenziale utopico della grigia RDT che non dei “freddi percorsi 
dell’economia”. 

Seiler però non è Kruso e il suo romanzo non finisce con il lutto per le 
“potenzialità storiche perse” ma con quello per delle persone. Nell’ampio 
epilogo al romanzo – che naturalmente ne è parte integrale – Edgar racconta, 
adesso in prima persona e quindi più vicino all’autore che non nel romanzo, 
delle sue ricerche negli anni ’90 a Copenhagen per i fuggiaschi dalla RDT 
dispersi nel Mar Baltico. Durante le sue indagini Ed scende nell’Ade: è 
l’obitorio di Copenaghen. Qui trova i verbali delle autopsie delle salme che 
                                                            
2 Cfr. L. Seiler, Kruso, Brindisi, Del Vecchio, 2015, p. 415. 
3 Cfr. V. Braun, O CHICAGO! O CONTRADIZIONE, in La sponda occidentale, trad. it. e cura di Anna 
Chiarloni e Giorgio Luzzi, Roma, Donzelli, 2009, p. 107. 
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sono state identificate dalle autorità danesi come quelle di profughi dalla RDT 
e si impegna a restituire dignità umana a quei poveri resti freddamente 
catalogati. Ed ricorda la dimensione radiosa che aveva la morte per i romantici 
così come nella poesia di Trakl, tema della sua tesi di laurea: “Non solo per 
Novalis, anche per Trakl i morti erano i buoni – in quel momento lo capii”4. I 
poveri resti si trasformano in reliquie, in testimonianze di una dimensione 
trascendentale, poiché l’autore di questi appunti funesti non li riconosce più 
come i suoi. Ed è rimasto traumatizzato nell’obitorio, così che deve 
distanziarsi da se stesso per allontanare l’orrore – oppure ritrova i suoi appunti 
in un calligrafia a lui ignota affinché questo inspiegabile anonimato dell’autore 
ci conduca direttamente nel mondo del mito, nell’Ade: 
 

Quando in quei giorni ripresi in mano il mio quaderno per gli appunti di 
Copenhagen ritenni più probabile che chissà chi ci avesse scritto, ma non io. 
Qualcuno lo aveva annotato, con una scrittura affrettata, su alcune pagine, proprio 
così: – Piede nella scarpa, decomposto. Monconi, ossa come morse via, M: scarpe 
da ginnastica ft. Come il giubbotto di salvataggio, resto d. cadavere mancante. – 
Donna: niente labbra, niente naso, il viso solo di denti, braccia nere, piene di alghe, 
M: coperto di alghe, prato5. 

 
A questi ‘verbali’ su due cadaveri ritrovati nell’acqua ne seguono altri 

sette e come da un sogno emergono dal buio dell’obitorio le frasi: 
 

Immagina, Ed, vivono laggiù. Siedono ai tavoli, passeggiano, sono liberi, sono tutti 
liberi. Tutti quei cadaveri, Ed, come se passassero scivolando nell’oscurità, preziosi, 
come fossero vivi o comunque sacri6. 

 
Così si compie la sacralizzazione dei morti durante la fuga oltre mare ed 

è lecito generalizzare: di tutti quelli che perirono durante la fuga dalla RDT. 
Nel lutto e nel profondo rispetto per i resti ributtanti si esprime il massimo 
grado di riconoscimento del loro sacrificio. Riconoscimento, sì, però senza 
generare l’odio contro il paese dal quale volevano fuggire, perché sulle circa 
cinquecento pagine del romanzo prima dell’“Epilogo” si ribadisce – anche – 
che sarebbe stato meglio rimanere per resistere. 

Un particolare merito del romanzo, e probabilmente il motivo 
principale del suo grande successo in Germania, consiste nella sua capacità di 
coinvolgere nel lutto per tutti i perdenti e sofferenti l’animo tedesco, che 
ancora oggi, dopo decenni di separazione, è frastagliato e ferito. Seiler 
racconta la sua storia dalla prospettiva dei perdenti – cioè  anche di quelli che 
stavano dalla parte del paese scomparso. Così riesce a ricordare insieme la 
dignità dei morti durante la fuga e lo stato imploso senza generare 
                                                            
4 Cfr. L. Seiler, Op. cit., p. 564. 
5 Ibidem. 
6 Ivi., p. 565. 

Paideutika. Quaderni di formazione e cultura, n. 22, 2015 
 



Paideutika. Quaderni di formazione e cultura, n. 22, 2015 
 

risentimenti. Al contrario: nell’utopia della colonia di Hiddensee l’autore rende 
avvertibile qualcosa del nucleo utopico dello stesso stato. Un’eredità che 
l’autore – nonostante tutto – non risparmia all’Occidente vittorioso. 

 
 

Versione italiana breve a cura dell’Autore 
 


