Utopia: ’isola e il paese.
Il romanzo Kruso di Lutz Seiler
di Gerhard Friedrich

E Pestate del 1989, pochi mesi prima della caduta del muro di Berlino.
Sull'isola di Hiddensee (RDT) nel Mar Baltico, vicina all’isola di Riigen e alla
Danimarca, Lutz Seiler fa sorgere un universo parallelo per tutti quelli che
nella RDT (Repubblica Democratica Tedesca) sono stati rifiutati dal sistema in
quanto considerati inutili. Il posto appare un ‘eldorado’ per gli alternativi, gli
emarginati, gli intenzionati alla fuga e anche per gli avventurieri. Uno di quelli
che arrivano in quell’estate sull’isola, uscendo da una crisi esistenziale, ¢ Edgar
Bendler, chiamato Ed. Qui il naufrago Ed, nei panni di Crusoe, incontra
Kruso, gia sullisola e rassomigliante a Venerdi: ¢ evidente i gioco
postmoderno, e piu ancora postcoloniale, di Seiler con il suo riferimento
intertestuale, il Robinson Crusoe di D. Defoe. La periferia (I'isola, Kruso) prende
il posto del centro e il centro (Edgar-Crusoe) si trova emarginato, accolto
come sguattero nella ‘sede’ di Kruso, il ristorante “Zum Klausner”.

Perno del romanzo ¢ (comunque) 'amicizia che lega Kruso a Ed, fragile ventenne
[-..]: un sentimento fervido e fondo che va oltre i confini della morte — un sodalizio
inedito nella letteratura tedesca contemporanea. Vero ¢ che Seiler vi affastella di
tutto, ammiccando sia a un desueto Minnerbund, non privo tuttavia di vicende
erotiche con occasionali turiste, sia al rapporto tra Crusoe e Venerdi — in un
crescente ectoplasma di abbracci e mani tese, nel riscatto — si direbbe — di una
rimossa gestualita affettiva, con relativi agguati nella miglior tradizione dell'effusione
romantica.'

Nella narrazione delle vicende della vita alternativa dei giovani isolani
dominano il suo carattere spesso teatrale, la retorica da santone nei discorsi di
Kruso e la ripetitivita degli avvenimenti narrati. Ripetizioni e staticita
paradossalmente celebrati con grande ardore producono I'estrema lentezza del
ritmo narrativo in piu della prima meta del romanzo. Non ¢ pero un difetto.
Cio che Seiler fa emergere abilmente in questa scrittura ¢ il girare a vuoto di
questo genere di controcultura giovanile. Essa esiste soltanto nell’bic et nunc
della performance, quindi non conosce sviluppo, non muove altro che se stessa,
¢ mezzo per nessun obbiettivo tranne se stessa, la sua apparenza ¢ la sua
sostanza, quindi tutto ¢ superficie. Soffermandosi sui dettagli, Seiler racconta
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delle abluzioni rituali, della distribuzione dei posti letto per i nuovi arrivati,
della nascita di una infrastruttura subculturale che pero ¢ sorvegliata dagli
“organi di stato” in modo discreto e da una certa distanza — cosi com’¢
successo anche a Berlino Est.

Impegnati in questa vita autoreferenziale i1 giovani di Hiddensee
inizialmente percepiscono appena e poi solo in ritardo gli avvenimenti storici
che travolgono la RDT nel 1989. Questo non da ultimo perché la fine della
RDT significa anche la fine della loro utopia. In quanto compensazione
specifica dei difetti del paese, essa risulta legata in modo simbiotico
all’esistenza del medesimo. Il declino della RDT si rispecchia in quello della
comunita degli isolani. Il ritmo narrativo accelera notevolmente con questo
decadimento. Una partenza riservata dopo laltra assottiglia la comunita,
finché rimangono soltanto Ed e Kruso. L’irruzione di odio e violenza nelle
amicizie non si spiega alla luce della psicodinamica tra i personaggi ma
rispecchia il grande disfacimento nel microcosmo dellisola. E in questo
contesto che appare lo slogan dall’autunno del 1989 della RDT: “Noi
rimaniamo qui!”. Oppure: “Per il nostro paese”, 'appello di Christa Wolf del
28 novembre del 1989. Cosi Kruso richiama i pochi rimasti:

Mettiamola cosi: quelli che ora ci abbandonano negano la responsabilita che hanno
verso questo luogo, pensano solo a loro stessi. E adesso siete voi a portare avanti
tutto, voi, con il vostro lavoro, ognuno al suo posto L

Dietro la comunita subculturale si scopre il carattere parabolico della
colonia insulare. I giovani hanno bisogno della loro isola come gli intellettuali
a Berlino del ‘loro paese’. Perché ¢ proprio nelle frizioni e nei conflitti con
questo stato dalle pretese ‘socialiste’ che trovano il loro ‘habitat’. ‘L’altro’,
Tovest’, per Volker Braun “il niente di cui valga parlare”, sono “i freddi
percorsi dell’economia™. Kruso parla “dell’inganno dell’universo delle merci”
ed ¢ sicuro che molti torneranno una volta smascherato questo. Sia il marxista
intellettuale Volker Braun che il santone dell’isola apparentemente si fidavano
pit del potenziale utopico della grigia RDT che non dei “freddi percorsi
dell’economia”.

Seiler pero non ¢ Kruso e il suo romanzo non finisce con il lutto per le
“potenzialita storiche perse” ma con quello per delle persone. Nelllampio
epilogo al romanzo — che naturalmente ne ¢ parte integrale — Edgar racconta,
adesso in prima persona e quindi piu vicino all’autore che non nel romanzo,
delle sue ricerche negli anni 90 a Copenhagen per i fuggiaschi dalla RDT
dispersi nel Mar Baltico. Durante le sue indagini Ed scende nell’Ade: ¢
'obitorio di Copenaghen. Qui trova i verbali delle autopsie delle salme che

2 Cfr. L. Seiler, Kruso, Brindisi, Del Vecchio, 2015, p. 415.
3 Cfr. V. Braun, O CHICAGO! O CONTRADIZIONE, in La sponda occidentale, trad. it. e cura di Anna
Chiarloni e Giorgio Luzzi, Roma, Donzelli, 2009, p. 107.
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sono state identificate dalle autorita danesi come quelle di profughi dalla RDT
e si impegna a restituire dignita umana a quei poveri resti freddamente
catalogati. Ed ricorda la dimensione radiosa che aveva la morte per i romantici
cosi come nella poesia di Trakl, tema della sua tesi di laurea: “Non solo per
Novalis, anche per Trakl i morti erano i buoni — in quel momento lo capii”™*. I
poveri resti si trasformano in reliquie, in testimonianze di una dimensione
trascendentale, poiché I'autore di questi appunti funesti non li riconosce piu
come 1 suoi. Ed ¢ rimasto traumatizzato nell’obitorio, cosi che deve
distanziarsi da se stesso per allontanare I'orrore — oppure ritrova i suoi appunti
in un calligrafia a lui ignota affinché questo inspiegabile anonimato dell’autore
ci conduca direttamente nel mondo del mito, nell’Ade:

Quando in quei giorni ripresi in mano il mio quaderno per gli appunti di
Copenhagen ritenni piu probabile che chissa chi ci avesse scritto, ma non io.
Qualcuno lo aveva annotato, con una scrittura affrettata, su alcune pagine, proprio
cosi: — Piede nella scarpa, decomposto. Monconi, ossa come morse via, M: scarpe
da ginnastica ft. Come il giubbotto di salvataggio, resto d. cadavere mancante. —
Donna: niente labbra, niente naso, il viso solo di denti, braccia nere, piene di alghe,
M: coperto di alghe, prato’.

A questi ‘verbali’ su due cadaveri ritrovati nell’acqua ne seguono altri
sette e come da un sogno emergono dal buio dell’obitorio le frasi:

Immagina, Ed, vivono laggiu. Siedono ai tavoli, passeggiano, sono liberi, sono tutti
liberi. 'Tutti quei cadaveri, Ed, come se passassero scivolando nell’oscurita, preziosi,
come fossero vivi o comunque sacri’.

Cosi si compie la sacralizzazione dei morti durante la fuga oltre mare ed
¢ lecito generalizzare: di tutti quelli che perirono durante la fuga dalla RDT.
Nel lutto e nel profondo rispetto per i resti ributtanti si esprime il massimo
grado di riconoscimento del loro sacrificio. Riconoscimento, si, perd senza
generare 'odio contro il paese dal quale volevano fuggire, perché sulle circa
cinquecento pagine del romanzo prima dell’**Epilogo” si ribadisce — anche —
che sarebbe stato meglio rimanere per resistere.

Un particolare merito del romanzo, e probabilmente il motivo
principale del suo grande successo in Germania, consiste nella sua capacita di
coinvolgere nel lutto per tutti i perdenti e sofferenti 'animo tedesco, che
ancora oggl, dopo decenni di separazione, ¢ frastagliato e ferito. Seiler
racconta la sua storia dalla prospettiva dei perdenti — cio¢ anche di quelli che
stavano dalla parte del paese scomparso. Cosi riesce a ricordare insieme la
dignita dei morti durante la fuga e lo stato imploso senza generare

4 Cft. L. Seilet, Op. ¢it., p. 564.
5 Ibidem.
6 Ivi., p. 565.
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risentimenti. Al contrario: nell’'utopia della colonia di Hiddensee I'autore rende
avvertibile qualcosa del nucleo utopico dello stesso stato. Un’eredita che
I'autore — nonostante tutto — non risparmia all’Occidente vittorioso.

Versione italiana breve a cura dell’ Autore
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